俺「大丈夫だよ、全部持っていくよ」

母ちゃん「不安だろうけど、あっちでも頑張るんだよ」

俺「あぁ、頑張るよ」

母ちゃん「嫌なことあったら、すぐ電話するんだよ」

俺「あぁ、そうするよ」

母ちゃん「本当はあたしも付いていってあげたいんだがねぇ、あんたは身体が弱いからねぇ」

俺「大丈夫だよ」

母ちゃん「なんか前にもこんな話をした気がするねぇ」

俺「そうだね」

母ちゃん「荷物は全部持ったかい?」

俺「大丈夫だよ、全部持っていくよ」

俺「もう、いくから」

俺「親父、母ちゃん頼んだぞ」

親父「任せろ」

俺「じゃあな」

心電図(ピーーピーーピーー)